Monday, October 03, 2005

Bergotte and the new writer, reflexivity

On Bergotte

“Dans les livres de Bergotte , que je relisais souvent, ses phrases étaient aussi claires devant mes yeux que mes propres idées, les meubles dans ma chambre et les voitures dans la rue. Toutes choses s’y voyaient aisément, sinon telles qu’on les avait toujours vues, du moins t’elles qu’on avait l’habitude de les voir maintenant. Or un nouvel écrivain avait commencé à publier des oeuvres où les rapports entre les choses étaient si différents de ceux qui les liaient pour moi que je ne comprenais presque rien de ce qu’il écrivait. Il disait par exemple: “Les tuyaux d’arrosage admiraient le bel entretien des routes”.”

There is an interesting levelling of the relative clarity of different objects and subjects. Typically, we feel most at ease with our own ideas, whereas those of another, communicated to us through the text of a book seem removed, both because they lack the presence of their creator, and for the simple reason that language does not always mean what we want it to mean. [It could be interesting to bring in some elements from Stanley Cavell’s Must we mean what we say ? here.] The physical world on the other hand, though separate from us, is clear to us by virtue of its obviousness. Things are simply there and appear to present themselves as they are (though we might instead say, as we already understand them to be. Here I think of Marcel at the beginning of Swann, “perhaps the the immobility of things…”). Most simply, for Marcel it is his familiarity with the phrases of Bergotte, it is his memory of them that has integrated them into his sense of self to the extent that they are indistinguishable from his own ideas. The crucial word, “habitude” comes in the next sentence. It is the fact that Bergottes ideas have become part of Marcel’s habitual way of seeing the world that deprives them of the power they once had.

There is a clear reflexivity to the story of the new writer whose books establish relationships among things that are so different from what he knows that Marcel can scarcely comprehend. There is some sense in which this is the book that we are reading, now, as we attempt to navigate the complex associations that make up the Recherche. [I’m not entirely sure what to make of this at present.]


“Seulement je sentais que ce n’était pas la phrase qu était mal faite, mais moi pas assez fort et agile pour aller jusqu’au bout. Je represnais mon élan, m’aidais des pieds et des main pour arriver à l’endroit d’où je verrais les rapports nouveaux entre les choses. Chaque fois, parvenue à peu près à la moitié de la phrase, je retombais comme plus tard au regiment, dans l'exercice appele portique.”

“…pour aller jusqu’au bout.” To what end? The end that is implied is I think similar to the underlying unity present in Elstir’s painting. Why “portique”?

“Pour reussir a etre ainsi reconnus, le peintre original, l'artiste original procedent a la facon des oculistes. Le traitement par leur peinture, par leur prose, n'est pas toujours agreable. Quand il est termine, le praticien nous dit: Maintenant regardez. Et voici que le monde (qui n'a pas ete cree une fois, mais aussi souvent qu'un artiste original est survenu) nous apparait entierement different de l'ancien, mais parfaitement clair.”

“oculistes” (opthalmologist; doctor of the eyes). Again, the recurring connection between art and vision: art fixes our ability to see, provides a capacity of vision that is unencumbered by the maladies of our habitual ways of doing and seeing. The medical metaphor is important also as it introduces the connection between art, science, and a sense of progress that Proust discusses later in the same passage.

“Des femmes passent dans la rue, differentes de celles d'autrefois, puisque ce sont des Renoir, ces Renoir ou nous nous refusions jadis a voir des femmes. Les voitures aussi sont des Renoir, et l'eau, et le ciel: nous avons envie de nous promener dans la foret pareille a celle qui le premier jour nous semblait tout excepte une foret, et par exemple une tapisserie aux nuances nombreuses mais ou manquaient justement les nuances propres aux forets. Tel est l'univers nouveau et perissable qui vient d'etre cree. Il durera jusqu'a la prochaine catastrophe geologique que dechaineront un nouveau peintre ou un nouvel ecrivain originaux.”

The perspective that is gained in comtemplating art, in this case Renoir, becomes an entirely new way of seeing. There is an interesting dual sense, as on the one hand it seems that “Renoir” is being projected onto the outside world, embodying its forms, and on the other hand, this new world emanates from Renoir, it is the creation of his art.

The forest metaphor is curious. It has an inherent tension, as we want to walk in the forest that we don’t (yet) recognize to be a forest. [???]

Celui qui avait remplace pour moi Bergotte me lassait non par l'incoherence mais par la nouveaute, parfaitement coherente, de rapports que je n'avais pas l'habitude de suivre. Le point, toujours le meme, ou je me sentait retomber, indiquait l'identite de chaque tour de force a faire. Du reste, quand une fois sur mille je pouvais suivre l'ecrivain jusqu'au bout de sa phrase, ce que je voyais etait toujours d'une drolerie, d'une verite, d'un charme, pareils a ceux que j'avais trouves jadis dans la lecture de Bergotte, mais plus delicieux. Je songeais qu'il n'y avait pas tant d'annees qu'un meme renouvellement du monde, pareil a celui que j'attendais de son successeur, c'etait Bergotte qui me l'avait apporte. Et j'arrivais a me demander s'il y avait quelque verite en cette distinction que nous faisons toujours entre l'art, qui n'est pas plus avance qu'au temps d'Homere, et la science aux progres continus. Peut-etre l'art ressemblait-il au contraire en cela a la science; chaque nouvel ecrivain original me semblait en progres sur celui qui l'avait precede; et qui me disait que dans vingt ans, quand je saurais accompagner sans fatigue le nouveau d'aujourd'hui, un autre ne surviendrait pas devant qui l'actuel filerait rejoindre Bergotte?”


How do these new experiences go from incomprehensible to coherent? How does what is initially unintelligible become “perfectly coherent”? Comparison between art and science.

0 Comments:

Post a Comment

<< Home